По улице моей который год ... на Поварской (Книжная среда, )
“По улице моей который год
звучат шаги - мои друзья уходят.
Друзей моих медлительный уход
той темноте за окнами угоден”.
Знаете, что в песне выпущены слова?
“Запущены моих друзей дела,
нет в их домах ни музыки, ни пенья,
и лишь, как прежде, девочки Дега
голубенькие оправляют перья”.
И ещё:
“Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх
вас, беззащитных, среди этой ночи.
К предательству таинственная страсть,
друзья мои, туманит ваши очи.
Эльдар Рязанов оставил продолжение:
“О одиночество, как твой характер крут!
Посверкивая циркулем железным,
как холодно ты замыкаешь круг,
не внемля увереньям бесполезным.
Дай стать на цыпочки в твоем лесу,
на том конце замедленного жеста
найти листву, и поднести к лицу,
и ощутить сиротство, как блаженство”.
Меня смущали слова “твоих библиотек”:
“Даруй мне тишь твоих библиотек,
твоих концертов строгие мотивы,
и - мудрая - я позабуду тех,
кто умерли или доселе живы.
И я познаю мудрость и печаль,
свой тайный смысл доверят мне предметы.
Природа, прислонясь к моим плечам,
объявит свои детские секреты.
И вот тогда - из слез, из темноты,
из бедного невежества былого
друзей моих прекрасные черты
появятся и растворятся снова”.
Стихотворение написано в 1959 году, в 1962-м напечатано в дебютном сборнике поэтессы «Струна». Белле 22 года, она родилась 10 апреля 1937 года. Ранее детство проходило в центре Москвы: Маросейка, Покровка, Чистые пруды. Ученические годы — в школах Колпачного и Лялина переулков.
«По улице моей …» — не по Поварской, ведь мастерская Бориса Мессерера на Поварской стала местом встречи для художественной московской богемы 70-х, после того, как супруги поселились здесь в мансарде.
Предельным вниманием к этим строкам мы обязаны фильму Эльдара Рязанова «Ирония судьбы» («По улице моей который год», музыка — Микаэл Таривердиев, стихи Беллы Ахмадулиной, исп. — Алла Пугачева).
Позже у Беллы были стихи про Поварскую. Она написала их в дни добровольного затворничества в мастерской Бориса, дни их “совпадения” (слово из главы “начало пути с Беллой” книги “Промельк Беллы”):
“А дом на Поварской —
с немыслимым и неизбежным днем,
когда я буду вспоминать о нем…”
(полностью здесь: ).
Другие её строки о здешних переулках появились чуть позже, но это уже другой сюжет.
Продолжение следует, но в следующий раз мы поговорим про “Прощание”.